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Communio, n° XXXIX, 4 – juillet-août 2014

Jacques SERVAIS

La confession 
de la Casta Meretrix

Ecclesia sancta simul et semper purificanda

En 1961, à la veille du Concile, H. U. von Balthasar a republié 
un article intitulé « Casta meretrix » qui affrontait directement la 
question de la sainteté et du péché de l’Église 1. À la même époque 
il faisait paraître un autre article touchant l’identité de celle-ci : « Qui 
est l’Église 2 », qui y apportait le complément nécessaire. Si l’Église se 
dit devant son Seigneur à la fois « prostituée » et « chaste », c’est juste-
ment parce qu’elle est un sujet réellement distinct de lui, son Époux. 
Ces contributions ne sont sans doute pas étrangères à une déclaration 
importante de Lumen Gentium, parlant de l’Église en des termes 
auxquels la Hiérarchie n’avait guère habitué les fi dèles. « Tandis que 
le Christ saint, innocent, sans tache, venu uniquement pour expier les 
péchés du peuple, n’a pas connu le péché, l’Église, elle, qui renferme 
des pécheurs dans son propre sein, est à la fois sainte et appelée à 
se purifi er, et poursuit constamment son effort de pénitence et de 
renouvellement » (n. 8). La déclaration met en une vive antithèse la 
totale absence de péché chez le Seigneur, clairement affi rmée du reste 
par l’Écriture (voir Hébreux 7,26), et la condition d’une Église en 
pèlerinage sur la terre, pour laquelle valent les mots de saint Jean : 
« Si nous disons : “Nous n’avons pas de péché”, nous nous égarons 

1. H. U. von BALTHASAR, « Casta Meretrix » (1948), in id., Sponsa Verbi (1961), 
Johannes, Freiburg, 19713, p. 203-305. Les citations des Pères de l’Église qu’on lira 
dans cet article proviennent pour la plupart de cette étude exhaustive.

2. Id., « Wer ist die Kirche », in Sponsa Verbi, p. 148-202.
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nous-mêmes... » (1 Jean 1,8-10). Forts de cette déclaration, en maintes 
circonstances les Papes Jean-Paul II, Benoît XVI et François n’ont pas 
hésité à inviter l’Église « pénitente » (Paul VI) à se reconnaître publi-
quement pécheresse et à implorer le pardon du Seigneur. Les discours 
qu’ils ont tenus et les initiatives qu’ils ont prises n’ont pas manqué 
de susciter, parmi les chrétiens et les non-chrétiens, des réactions en 
sens divers. À la conscience des fi dèles catholiques, l’affi rmation du 
Concile et les corollaires qui en ont dérivé au plan pastoral ne cessent 
de poser en effet un certain nombre de diffi cultés.

Certes, on ne peut identifi er l’Église à la société des « bons », car 
les « méchants » aussi bien que ceux-ci en font partie ! Mais est-il 
légitime d’appliquer ce qui vaut certainement de ses fi dèles et même 
de ses pasteurs à l’Épouse « sans tache ni ride ni rien de tel, mais 
sainte et immaculée » (Éphésiens 5,27), revêtue de « lin d’une blan-
cheur éclatante » (Éphésiens 19,8) dont parle le Nouveau Testament ? 
Quel rapport y a-t-il entre une Église dont la sainteté est la propriété 
essentielle, et cette Église qui non seulement contient en son sein des 
pécheurs mais est une Église de pécheurs ou même, diront certains, 
une Église pécheresse ? Comment une Église qui prie au nom de 
ses fi ls : « pardonne-nous nos offenses », peut-elle se considérer en 
même temps comme la source de leur sanctifi cation ? Serait-ce que 
l’attribut de sainteté, que le Credo lui octroie comme un de ses traits 
essentiels, concerne Dieu, son Auteur un et trine, mais non sa réalité 
concrète et visible en tant que société humaine faillible ? La sain-
teté de l’Église elle-même regarderait de la sorte les temps à venir, 
où elle entrera en possession de la Patrie céleste... Nous croyons 
cependant aussi que l’Ancienne Alliance où Yahvé s’engageait à 
« draper » Jérusalem « dans un manteau de justice » (« comme une 
mariée se pare de ses bijoux », Isaïe 61,10), où il orientait le regard 
des croyants vers l’accomplissement d’une réalité encore future (« je 
vais créer Jérusalem “Joie”, Isaïe 65,18), a trouvé son aboutissement 
dans la Nouvelle Alliance, qu’avec la venue de Jésus « les temps 
sont accomplis » (Galates 4,4), que nous sommes déjà réellement 
entrés « dans la période fi nale » (Hébreux 1,2). Les chrétiens ont-ils 
autant que les Juifs à pleurer l’idéal perdu de la vie au désert durant 
l’Exode où Israël encore enfant ne connaissait pas les dieux étran-
gers et suivait fi dèlement Yahvé, présent dans la nuée (Osée 2,16) ? 
Qu’est-elle donc en défi nitive cette Église dont le Peuple de Dieu 
proclame, après avoir confessé sa foi dans le Saint-Esprit : « Je crois 
à l’Église une, sainte... » ?

Nous aborderons ces questions en faisant mémoire, pour 
commencer, du geste par lequel Jean-Paul II, lors du grand Jubilé, a 
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encouragé l’Église universelle à marcher sur la voie de la pénitence, 
car cette invitation nous paraît être dans le droit fi l de la pensée de 
Balthasar. Après avoir exposé sommairement les lignes-forces du 
thème patristique de la Casta meretrix, nous présenterons l’interpré-
tation qu’en a proposée J. Ratzinger, dans la foulée non seulement du 
théologien suisse mais du Père H. de Lubac. De là nous reprendrons 
l’autre thème, celui de l’identité personnelle de l’Église qui est, selon 
nous, la clé permettant de comprendre en quel sens celle-ci confesse 
ses péchés et convie les fi dèles à ne pas craindre les humiliations 
dont le monde est fréquemment aujourd’hui l’instrument 3.

Le mea culpa de Jean-Paul II au nom de l’Église

Le premier dimanche de Carême 2000, au cours de la célébra-
tion eucharistique qui marqua cette année jubilaire, Jean-Paul II 
présenta une demande solennelle de pardon au Seigneur pour les 
péchés présents et passés des fi ls de l’Église 4. « Sachant que de ses 
plaies nous avons été guéris, l’Église se charge des fautes de ses 
fi ls et invoque du Père le pardon. » Il avait fait placer devant lui le 
crucifi x de l’église San Marcello al Corso pour bien souligner que la 
requête était adressée au Christ Jésus, et il fi t expressément une statio 
devant la Pietà pour signifi er encore que « l’Église, comme Marie, 
veut embrasser le Sauveur crucifi é, prendre en charge le passé de ses 
fi ls et invoquer du Père le pardon ». Durant la procession péniten-
tielle, l’assem blée priait la litanie des saints, car dans la Communio 
sanctorum, ils « intercèdent pour les frères et les sœurs pécheurs ». 
Quand vint le moment de la prière universelle, l’un après l’autre 
sept cardinaux invitèrent les fi dèles à une confession commune 
des péchés : d’abord une confession générale, puis la confession 
des fautes particulières contre le service de la Vérité, contre l’unité 
du Corps du Christ, contre le Peuple d’Israël, contre les droits des 
peuples, contre la dignité des femmes et contre les droits fondamen-
taux de la personne humaine. Au cours de son homélie, commentant 
2 Corinthiens 5,20-21, le Pape souligna le « paradoxe » de la supplica-
tion adressée par Paul à sa communauté : « Comment Dieu qui est la 

3. Voir déjà J. SERVAIS, « Le sacrement du Père de miséricorde selon Adrienne von 
Speyr », Communio 23-24 (1998-1999), pp. 103-118 [trad. angl. in Communio 26 
(1999/2), p. 343-357 ; trad. it. partielle in Communio 166 (1999), p. 77-87].

4. L’Osservatore romano (= OR), 13-14.03.2000, p. 7. Nos explications proviennent 
du Maître de cérémonie, qui avait annoncé le mardi précédent les modalités selon 
lesquelles devait avoir lieu la célébration : OR, ed. sett. it., 10.03.2000, p. 13.
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sainteté-même, a-t-il pu “traiter en péché” son Fils monogène envoyé 
dans le monde ? [...] Nous nous trouvons devant un mystère : un 
mystère à première vue déconcertant [...]. “Le Seigneur fi t retomber 
sur lui notre iniquité à nous tous” (Isaïe 53,6). Le Christ, le Saint, 
accepte de prendre sur soi nos péchés [...] pour les racheter ». À la fi n 
de la célébration, revenant sur le mystère du pro nobis, Jean-Paul II 
invoqua la « Mère du pardon », afi n qu’elle obtienne aux fi dèles la 
grâce du pardon.

Cet acte public de pénitence, mis expressément en relation 
avec les confessions de l’Ancien Testament 5, était l’aboutissement 
de l’examen de conscience auquel le Saint-Père avait convié les 
croyants dès 1994 6. Dans une lettre apostolique annonçant l’évé-
nement et rappelant que le Jubilé est traditionnellement un temps 
de conversion et de rémission des fautes, il en avait expliqué le 
sens : « Il est juste que [...] l’Église se charge avec une conscience 
plus vive du péché de ses fi ls, se rappelant toutes les circonstances 
dans lesquelles [...] ils se sont éloignés de l’Esprit du Christ et de 
l’Évangile, offrant au monde [...] le spectacle de modes de penser et 
d’agir qui étaient des véritables formes de contre-témoignage et de 
scandale ». De cette liturgie du pardon, accomplie comme « un acte 
de courage et d’humi lité » devant les hommes auxquels ne peuvent 
être cachées les responsabilités de « ceux qui portent le nom de 
chrétiens 7 », il avait encore explicité la signifi cation dans la Bulle 
d’indication du grand Jubilé en 1998 : « Par le lien qui, tous, même 
si nous n’avons pas de responsabilité personnelle, nous unit les uns 
aux autres dans le Corps mystique, et sans nous substituer au juge-
ment de Dieu qui seul connaît les cœurs, nous portons le poids des 
erreurs et des fautes de ceux qui nous ont précédés. Mais nous aussi, 
fi ls de l’Église, nous avons péché et empêché l’Épouse du Christ de 
resplendir dans toute la beauté de sa face. [...] Notre péché a entravé 
l’action de l’Esprit dans le cœur de tant de personnes. Notre manque 
de foi a fait tomber beaucoup dans l’indifférence et les a éloignés 
d’une authentique rencontre avec le Christ ». Et la Bulle terminait 
par les mots solennels : « Comme Successeur de Pierre, je demande 
que [...] l’Église, forte de la sainteté qu’elle reçoit de son Seigneur, 

5. Dans la catéchèse du 1er septembre 1999, commentant Daniel 3,26-29 et 
Baruch 2,11-13 : « C’est ainsi que les Hébreux priaient après l’Exil, se chargeant des 
fautes commises par leurs pères. L’Église imite leur exemple et demande pardon pour 
les fautes également de ses enfants » (n. 1).

6. Tertio Milenio Adveniente, nn. 33-36.
7. Incarnationis Mysterium, n. 11.
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s’agenouille devant Dieu et implore le pardon pour les péchés passés 
et présents de ses fi ls [...] 8. »

Il n’a pas manqué de voix, même parmi les cardinaux, pour 
exprimer quelques réserves – au moins du point de vue pastoral – 
vis-à-vis de cet acte 9. Jean-Paul II avait pourtant demandé à la 
Commission Théologique Internationale de contribuer par un docu-
ment à sa juste compréhension 10. Les paroles du Pape, lit-on dans 
ce document en référence au n. 33 de Tertio Milenio Adveniente, 
« soulignent comment l’Église est touchée par le péché de ses fi ls ; 
sainte, en tant que rendue telle par le Père au moyen du sacrifi ce du 
Fils et du don de l’Esprit Saint, elle est en un certain sens égale-
ment pécheresse en tant qu’elle prend réellement sur soi le péché de 
ceux qu’elle-même a engendrés dans le baptême, en analogie avec 
la manière dont le Christ a assumé le péché du monde 11 ». Quant 
aux fondements théologiques du geste en question, le document les 
cherche dans la constitution Lumen Gentium. L’Église, à l’image 
du mystère de l’union hypostatique dans le Verbe incarné, « est 
une réalité complexe singulière, résultant d’un élément humain et 
d’un élément divin 12 ». « Grâce au lien établi par l’Esprit Saint, la 
communion qui existe entre tous les baptisés dans le temps et dans 
l’espace est telle que [...] chacun est conditionné par les autres [...] 
dans l’échange vital des biens spirituels. [...] Le péché lui-même n’a 
jamais une importance exclusivement individuelle ; [...] il pèse et 
pose des obstacles sur la voie du salut de tous ; [...] il touche vérita-
blement l’Église dans sa totalité 13 ». Néanmoins, précise encore le 
document, si « elle avoue être pécheresse » et en besoin continuel de 
la force de la rédemption, l’Église qui « se reconnaît existentielle-
ment sainte dans ses saints », ne peut faire cet aveu « en tant que sujet 
du péché, mais en tant qu’elle assume avec une solidarité maternelle 
le poids des fautes de ses fi ls 14 ».

Prise empiriquement, la communauté ecclésiale apparaît indu-
bitablement comme un grand rassemblement de pécheurs ; mais 

8. Ibid. Sur la responsabilité subjective des frères qui nous ont précédés, le Pape 
est revenu à l’Angelus suivant cette célébration : OR 13-14.03.2000, p. 10.

9. G. BIFFI, Memoria e digressioni di un italiano cardinale, Cantagalli, Siena, 
2007, p. 536.

10. Memoria e riconciliazione : la Chiesa e le colpe del passato, Libreria Editrice 
Vaticana, 2 000.

11. Ibid., n. 3.0.
12. Lumen Gentium, n. 8, cit. in ibid., n. 3.1.
13. Ibid., n. 3.3.
14. Ibid., n. 3.4.
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considérée dans la foi, elle se présente aux fi dèles comme une société 
instituée par le Christ et animée par son Esprit, une Église sainte qui 
participe ici-bas du combat contre le péché déjà vaincu par la Croix. 
La Commission Théologique Internationale ne parle pas, comme le 
faisaient certains théologiens au moment du Concile 15, d’une unité 
paradoxale de péché visible et de grâce cachée – les saints font bien 
partie de l’Église visible ! -, mais elle ne précise guère son explica-
tion : en quoi consiste l’union d’un élément humain et d’un élément 
divin dans le cas de l’Église ? Dans sa présentation du document, le 
cardinal Joseph Ratzinger a parlé plus ouvertement du péché qui est 
indubitablement présent « au cœur de l’Église » mais que « l’Église 
vivante confesse en ses membres vivants 16 ».

L’Église et la Babylone de ce monde

L’Église que Jean-Paul II invite à faire pénitence est l’Église fail-
lible et pécheresse d’ici-bas, celle vis-à-vis de laquelle saint Paul 
exprime son appréhension : « Tout comme Ève se laissa égarer par 
la ruse du serpent, je crains que votre intelligence ne se corrompe 
et ne vous entraîne loin de l’attachement fi dèle et pur au Christ » 
(2 Corinthiens 11,3). Mais pour l’Apôtre qui s’adresse à la commu-
nauté de Corinthe, elle est toujours aussi, en sa nature concrète, 
la « vierge pure » (v. 2). Or c’est parce qu’elle est telle, encore 
aujourd’hui, qu’au nom de tous les fi dèles le Vicaire de Pierre peut 
confesser les fautes et les péchés commis contre le Seigneur. Sauvée 
par pure grâce, l’Église ne cesse de commettre des fautes et c’est 
pourquoi elle a toujours à nouveau besoin de recourir à la miséri-
corde divine.

« Comment l’Église qui est formée de pécheurs, peut-elle être en 
même temps sans tache ? 17 » À cette question brûlante les Écrivains 
ecclésiastiques donnèrent différentes réponses dont certaines sous-
estimaient pour sûr la « vérité constante et hors de doute que les 
méchants aussi bien que les bons font partie de l’Église 18 ». Dans 
les premiers siècles et même dès les origines, le souci fut avant 
tout de maintenir l’union des cœurs contre les fausses doctrines 

15. R. LATOURELLE, Le Christ et l’Église signes du salut, Tournai, DDB, 1971, 
p. 206.

16. OR, ed. sett. it., 17.03.2000, p. 2.
17. AMBROISE, in Lc. 1,17.
18. Catéchisme du Concile de Trente, X, § 2 ; voir § 5.
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qui risquaient de miner la simplicité de la foi et de rompre l’unité 
de l’Église. Ainsi était-il recommandé aux pasteurs de se montrer 
sévères à l’égard des hérétiques, de ceux que les Actes des Apôtres et 
les Épîtres catholiques proscrivent comme « faux docteurs », « faux 
prophètes dans le peuple », à l’intérieur de lui (2 Pierre 2,1-2), des 
« loups redoutables » qui, « du milieu même de vous » tiennent des 
« discours pervers » (Actes 20,29-30 ; Matthieu 7,15). Bon nombre de 
Pères stigmatisaient ces derniers comme des fi ls de la prostitution : 
tout en se présentant comme fi dèles, ils ne sont autres, dit Éphrem 
le Syrien, que des « courtisans mensongers profanant l’Épouse du 
Fils ». Par ces déclarations ils n’entendaient pas condamner ces faux 
disciples, mais plutôt sauvegarder l’image de l’Église : « L’Épouse 
du Christ ne peut être tentée par l’adultère ; elle est incorruptible et 
chaste. [...] Mais qui se sépare de l’Église, pour s’unir à l’adultère, 
se coupe lui-même des promesses de l’Église », admonestaient-ils 
les fi dèles 19.

Que de fois les Apôtres n’exhortaient-ils pas eux-mêmes la 
communauté chrétienne à faire mémoire de son origine, à ne pas 
oublier sa honte d’autrefois et à persévérer dans l’attitude de la 
Magdaléenne, qui confesse et adore son Seigneur ! Que l’Église 
se souvienne de « Raab la courtisane », justifiée « par la foi » 
(Hébreux 11,31) non moins que « par les œuvres » (Jacques 2,25) ! 
La ferme conviction des Pères était que l’Église, « l’Épouse imma-
culée » (Éphésiens 5,27) du Christ, est sainte, parce qu’elle est 
vouée et consacrée à Dieu, qu’elle est unie à un Chef saint dont 
elle est le Corps, parce qu’elle est elle-même le Corps eucharistique 
qui la sanctifi e et la purifi e dans son sang : « L’Église est l’aimée 
et l’épouse qui a été lavée par le Christ et purifi ée par lui dans le 
bain 20. » La pureté de l’Église est celle de l’Épouse (tombée du 
ciel sur la terre) que le Christ a trouvée dans le péché et à laquelle, 
par la rédemption, il a rendu la virginité. Préfi gurée dès l’origine 
du monde, l’Église dont le dessein remonte à la disposition libre et 
mystérieuse du Père, fut préparée dans l’Ancienne Alliance, puis elle 
fut rachetée, recréée par le Christ. Les Pères reprennent volontiers 
l’image des « courtisanes » telle Raab, mais aussi Thamar, Ruth et 
Bethsabée, les étrangères (nommées, non sans intention, dans la 

19. CYPRIEN, unit. eccl. 6.
20. Id., ep. 74,6. Éphésiens 5,26-27 reprend l’image du bain dont usait Ézéchiel 

16,9 en référence à l’entrée d’Israël dans l’alliance. L’allusion à la coutume orientale, 
selon laquelle la fi ancée était lavée et préparée, sert à expliquer le baptême dont il est 
ici question (voir Tite 3,3-7).
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généalogie de Jésus : Matthieu 1,5), pour exprimer non seulement 
l’universalisme – elle provient de la Babylone de ce monde – mais 
la grâce dont elle fut l’objet. « La prostituée est le type de l’Église 
qui, autrefois, habitait au milieu des païens, fut corrompue par le 
culte des idoles et déshonorée par les actions infamantes de la vaine 
superstition ; la foule des faux dieux en avait fait une adultère. Mais 
après que le Seigneur Jésus Christ l’eut aspergée de l’eau pure du 
baptême, elle fut purifi ée par la grâce de la foi. Par la grâce de Dieu, 
celle qui était une prostituée devient une vierge 21. »

La majeure partie des commentaires mettent l’accent sur le 
passage temporel et le changement de condition : Raab qui reçut 
l’ambassade de Josué et fut pour cela épargnée (Josué 2,1.11), est 
maintenant sainte ; celle qui se prostituait avec les idoles, appartient 
désormais chastement au Christ. Comme Marie Madeleine, elle est 
le type de la femme convertie qui ne pèche plus mais persévère fi dè-
lement parce qu’elle conserve vivante la mémoire de la faveur qui 
lui fut faite. Si Augustin invite les fi dèles à « honorer la sainte Église 
que nous sommes, comme la vraie Épouse de cet Époux », c’est pour 
ce motif bien précis : « Grande et unique est la grâce de l’Époux, il a 
trouvé une prostituée et il en a fait une vierge. Celle-ci ne doit pas 
nier qu’elle fut une prostituée de crainte d’oublier la miséricorde 
du rédempteur 22. » À l’Église il est prescrit de se considérer comme 
l’Épouse virginale, et même la Mère du Christ et en même temps, 
paradoxalement, de ne jamais oublier son origine et la honte des 
péchés d’autrefois, parce que de ce souvenir dépend son salut. Si 
l’Épouse-Église se garde pure, c’est là une grâce due à son Époux. 
Le passé est effacé, complètement dépassé, mais reste présent, sans 
le contenu ancien, conférant au présent quelque chose de constitutif 
et de formel. Les hommes qui composent cette Église sont conscients 
que, sans la grâce qui les élève au-dessus d’eux-mêmes et les unit 
entre eux, ils pourraient à tout moment retomber dans le péché.

Nigra sum sed formosa

Pour bien marquer l’exigence absolue, toujours actuelle, de 
la conversion, l’un ou l’autre Père fait un pas ultérieur et montre 
que l’Église continue à vivre du pardon qui de courtisane en fait 
une Épouse sainte. On ne peut opposer tout simplement au passé 

21. PSEUDO-AMBROISE, serm. de Sal., 46,16.
22. AUGUSTIN, serm. 113,7.
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coupable un présent de perfection : Dieu convoque et rassemble 
toujours à nouveau son Peuple de la Babylone pécheresse, la 
demeure des hommes depuis la chute. De l’Église toute entière vaut 
ce que Origène dit du croyant : « Heureux celui que Dieu engendre 
sans arrêt : en effet, le juste n’est pas engendré par Dieu une fois 
pour toutes, mais continuellement. Dieu l’engendre en chaque œuvre 
bonne. Cela s’explique en remontant au Sauveur 23. » Toute la dyna-
mique de l’existence et de la réalité chrétienne tient à cette recréation 
qui transforme continuellement la prostituée en une Épouse et Mère 
fi dèle de nombreux fi ls 24.

J. Ratzinger a repris et développé cette idée, en soulignant, sur la 
base de la Lettre aux Romains (spécialement Romains 4,14.16), 
la différence essentielle entre l’Ancienne et la Nouvelle Alliance, 
entre une Alliance qu’il qualifi e de « conditionnelle », c’est-à-dire 
liée aux conditions de cet éon, à l’observance des commandements 
de Dieu (voir Deutéronome 11, 22-31 ; 28), et l’Alliance « incon-
ditionnelle », fondée sur l’incarnation de Dieu lui-même et sur son 
acceptation des hommes qui croient en Jésus-Christ : une Alliance 
qui ne peut plus vieillir, qui est défi nitive, absolue, eschatologique, 
que la transgression de la loi ne peut plus remettre en cause. L’Église, 
explique-t-il, « ne s’appuie pas (comme Israël) sur la moralité des 
hommes, mais sur la grâce concédée à l’encontre de l’amoralité des 
hommes, sur l’incarnation de Dieu. Elle s’appuie sur un “malgré 
tout”, le malgré tout de la grâce divine, qui n’est plus liée à aucune 
condition, mais qui a décidé de façon défi nitive de sauver les hommes. 
[...] L’Église est le lieu défi nitif, indépassable, où Dieu accomplit son 
action salvifi que à l’égard des hommes. [...] Mais ce que l’Église 
a ainsi de défi nitif et d’indépassable se fonde sur l’incarnation du 
Verbe divin, qui est la réalisation concrète du malgré tout de la 
grâce divine. En d’autres termes : l’Église est le témoin constant de 
ce que Dieu sauve les hommes, bien qu’ils soient pécheurs. Dans 
cette mesure-là, fait partie également de l’Église, en raison de son 
origine de grâce, le fait que les hommes qui la composent sont des 
pécheurs 25. »

Dans la suite, Ratzinger cite le mot du Cantique des cantiques : 
« Je suis noire, mais belle. » (Cantique 1,5) et le commentaire 
d’Origène dont H. de Lubac et H. U. von Balthasar ont fait leur 

23. ORIGÈNE, h. in Jer. 9,4.
24. BALTHASAR, Sponsa Verbi, p. 218ss., 238s., 276.
25. J. RATZINGER, « Freimut und Gehorsam », in Gesammelte Schriften (= GS) 

8/1, pp. 448-467, ici pp. 454-455.
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trésor. En sa nature la plus profonde, l’Église se distingue de la 
Synagogue incroyante. Néanmoins, l’Église concrète des croyants 
que nous sommes est encore à tant d’égards liée à cette Synagogue. 
« Si l’épouse disait qu’elle n’a rien de noir en elle, elle serait dans 
l’illusion, et la vérité ne serait pas en elle », dit saint Bernard 26. Que 
cette épouse, fi gure de l’Église, soit hâlée par le soleil, cela trahit son 
origine humble, campagnarde, vers laquelle se penche le roi. Mais ce 
bronzage n’enlève rien à sa beauté, qui ne cesse de fasciner l’Époux 
(Cantique 4,1ss ; 6,4 ; 7,7s). L’Église, qui est le fruit de la Croix, n’a 
le droit de se sentir assurée du salut que pour autant qu’elle ne cesse 
de contempler la Croix de son Seigneur. Et ce faisant, elle ne peut que 
se voir en marche, par la conversion et la pénitence, vers cette Croix 
qui, comme le dit Balthasar, « se trouve en un lieu inimaginable, 
au-delà de tous les péchés, quelque grands qu’ils puissent être, de 
l’Épouse ancienne et nouvelle 27 ». C’est pourquoi aussi l’économie 
ancienne demeure la réalité indépassable en laquelle l’Église des 
païens doit être continuellement greffée.

L’Église est donc toujours en même temps l’« Église imma-
culée » et l’« Église défi gurée », elle est toujours à la fois « vierge » 
et « prostituée ». Pour faire saisir ce paradoxe, Denys le Chartreux 
explique qu’« une totalité intégrale par la diversité de ses parties 
peut recevoir également des dénominations contradictoires ». De la 
sorte, « l’Église est dite défi gurée, égarée, exsangue, prostituée, en 
rapport aux croyants qui ne montrent pas l’amour et les œuvres, mais 
sont même pleins de vices et leurs âmes, loin d’être des épouses du 
Christ, sont des adultères du diable 28 ». Le péché n’est pas extérieur 
à l’Église, il connote sa nature en tant qu’assemblée de pécheurs 
en voie de conversion, dont l’Église, Mater et Magistra, assume la 
responsabilité devant Dieu. Il y a de fait beaucoup d’esprit babylo-
nien à l’intérieur de l’Église-Jérusalem et ce n’est qu’au dernier jour 
qu’y seront séparés l’ivraie et le bon grain. Formée de pécheurs, 
l’Église ne peut que témoigner qu’elle est ce qu’elle est – imma-
culée – par pure grâce. « Ne t’enorgueillis pas, crains plutôt », avertit 
l’Apôtre (Romains 11,20). Comme communauté concrète des 
croyants elle sait qu’elle ne franchit jamais de façon assurée le seuil 
de la conversion. Elle est, selon l’expression de Lubac, à la fois puis-
sante et fragile ; prostituée, elle n’est sainte que dans son principe 29. 

26. BERNARD DE CLAIRVAUX, in Cant. serm. 25,3.
27. BALTHASAR, Sponsa Verbi, p. 219.
28. DENYS LE CHARTREUX, in Cant. art. 1.
29. H. de LUBAC, Œuvres complètes (= OC) VIII, 91, p. 249-251.
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S’il semble, si souvent que « tout demeure comme au début de la 
création » (2 Pierre 3,4), c’est que, note encore le jésuite, « provisoi-
rement le monde nouveau s’insère dans l’ancien 30 ».

Les réalisations partielles et temporaires 
de l’Église

Tel est le point que J. Ratzinger marque à l’instar de ses maîtres, 
mais il le fait aussi en pasteur, soucieux d’indiquer le chemin qui 
reste à parcourir en vue de l’accomplissement fi nal. La commu-
nion des chrétiens n’est effective ici sur terre que pour autant que 
ceux-ci accueillent et mettent en pratique la mission que le Christ 
leur a donnée : porter la paix aux lointains (Éphésiens 2,13.17). 
À cet égard, la « mise à l’écart » provisoire d’Israël (Romains 11,15) 
constitue pour eux une mise en garde contre l’illusion des réali-
sations provisoires : « Quelque important que soit pour l’Église sa 
croissance vers l’unité d’une unique fraternité, elle n’en devra pas 
moins toujours rester consciente du fait qu’elle est seulement un des 
deux fi ls, un frère à coté de l’autre, dont la tâche ne consiste pas 
à condamner le frère errant, mais tout au contraire à le sauver 31. » 
Il n’est pas de doute que le Pape émérite dépasse résolument par là 
une conception simplifi catrice qui voit en Raab non seulement la 
courtisane convertie, la prophétesse, la femme incorporée à l’Église 
mais l’Église elle-même, une Église formée de païens, qui aurait 
pris désormais la place de la Synagogue répudiée. En fait, il suit 
l’interprétation subtile d’Origène 32, chez qui l’Ancien Testament 
est tout entier type et matière de contemplation pour l’Église : ce 
qui était alors actuel, le reste nécessairement. Pour lui comme pour 
l’Alexandri n, Raab est l’image de l’Église des Juifs accueillant 
aujourd’hui encore l’Église des païens. Celle-ci, en effet, doit son 
salut et sa sanctifi cation au fait d’avoir été insérée dans le Peuple élu 
depuis l’origine. Le désaccord existant entre Israël et l’Église provient 
de l’événement central de la rédemption, mais cet événement ne se 
laisse pas interpréter de façon univoque. Le rapport de l’Église à la 
Synagogue a un caractère dialectique, mystérieux. En sa conscience 
la plus intime, la nouvelle Fille de Sion qui reconnaît dans l’Israël 

30. LUBAC, OC VIII, p. 145.
31.  RATZINGER, GS 8/1, p. 93.
32. ORIGÈNE, h. in Jos., I, 4 VI, 4 et surtout VII, 5. Voir Balthasar, Sponsa Verbi, 

p. 309-310.
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ancien sa racine permanente (Romains 11,16-20), sait aussi que sa 
sainteté a sa source dans la « folie de la Croix » (1 Corinthiens 1,18) 
et que face à la Croix toujours plantée devant elle, elle se découvre à 
la fois noire et belle : nigra sed formosa.

De la sainteté de l’Église en même temps que de son continuel 
besoin de conversion et de pénitence, la liturgie porte le meilleur 
témoignage. L’assemblée que Dieu convoque participe de la même 
foi et accomplit comme Peuple nouveau une action liturgique 
unitaire, dont la valeur est d’une certaine manière indépendante, 
non seulement de la quantité, mais de la qualité des croyants qui la 
composent. D’autre part, l’Église se sait elle-même en marche. Elle a 
conscience de n’être que le vase d’une présence sans cesse confi rmée 
et actualisée qui seule lui confère la sainteté dont elle vit. Elle ne 
prie pas seulement pour ses fi ls, mais pour soi. Afi n d’être ce qu’elle 
est par grâce, la « cité de la paix », elle cherche, toujours à nouveau, 
la paix avec Dieu, et c’est pourquoi son culte assume la forme d’un 
« combat pour l’expiation, pour le pardon, pour la réconciliation 33 ». 
Elle se sent profondément solidaire avec les hommes, incapables 
d’expier leurs fautes et de rétablir le rapport avec Dieu. « Mémorial » 
de la souffrance et de la passion du Christ (1 Corinthiens 11,24), le 
culte que célèbre la communauté chrétienne exprime bien la nature 
de l’Église : celle-ci n’a d’autre forme que celle d’une assemblée de 
pécheurs convoqués par leur Seigneur pour faire mémoire de sa mort 
et de sa résurrection. En ceux qui prient pour obtenir la purifi cation, 
c’est l’Église qui prie son Seigneur et elle le fait pour elle-même, 
consciente que « le grand geste par lequel le Crucifi é veut embrasser 
tous les hommes n’est pas encore arrivé à son terme, mais est seule-
ment commencé 34 ».

À la fi n de sa vie, Augustin constatait avec tristesse que l’Épouse 
sans taches ni rides dont il avait chanté les louanges n’existe ici-bas 
qu’à l’état très inchoatif. Dans sa condition terrestre, observait-
il, l’Église est une réalité inextricablement mêlée en laquelle se 
disputent les deux royaumes (caritas et cupiditas). À l’encontre 
de la prétention des Donatistes, qui la comprenaient comme un 
regroupement de parfaits ou de saints prédestinés, il se refusa réso-
lument à voir en elle un accomplissement déjà présent du Royaume 
de Dieu. Entendre ainsi l’Église, commente J. Ratzinger, ce serait 
« nier pratiquement son grand avenir eschatologique, le jugement et 

33. RATZINGER, GS 11, p. 49.
34. Id., GS 11, p. 61.
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la fi n où tout sera transformé 35 ». Cela est vrai, mais le théologien 
allemand sait, comme Augustin, qu’on ne peut la concevoir, d’un 
autre côté, comme une réalité pleine de taches, sainte seulement au 
plan « institutionnel », objectif, se perpétuant sous cette forme mixte 
jusqu’à la fi n des temps. L’Église de la terre en laquelle l’homme est 
introduit par le baptême, est « la Jérusalem d’en haut, notre mère » 
(Galates 4,26), elle est la « Cité nouvelle où se déploie sa nouvelle 
existence 36 ». La sainteté qui lui vient uniquement d’un don toujours 
confi rmé, sans mérite de sa part, est une propriété qui lui appartient 
en propre, qui la qualifi e existentiellement en tant que sujet réel-
lement distinct de lui. « Qui est », alors, en défi nitive, cette Église 
sainte à laquelle nous croyons comme à la Mère qui nous apporte 
la régénération ?

L’Église et la Vierge Marie

Pour résoudre l’aporie, il est nécessaire d’approfondir la réfl exion 
et de considérer ce que Balthasar a appelé le « principe marial » 
de l’Église. Celle-ci, nous dit-il, est le sujet qui, par grâce divine 
infuse, participe du Sujet suprême, normatif, Jésus-Christ, et de sa 
conscience. Pareille grâce de participation est offerte à l’humanité en 
celui-ci et « dans l’espace qui est son espace (en Christô) et qu’il met 
à disposition comme rédempteur : l’Église. [...] Dans la mesure où cet 
espace est un espace de réponse féminine-nuptiale [à Lui, l’Époux], 
il a sa subjectivité suprême, normative, en Marie. Dans la mesure, 
enfi n, où une unique grâce s’écoule là, celle-ci fait converger tous 
les esprits, dans toute la diversité personnelle de leurs missions et de 
leurs charismes, vers un centre de conscience qui, en Marie, s’ouvre 
au Christ et, à travers le Christ, à l’Esprit du Dieu tri-personnel 37 ». 
Cette femme que l’Esprit Saint a prise sous son ombre et qui en vertu 
de cela nous communique le Mystère divin, c’est l’« Ève véritable », 
la « seule vraie Mère des Vivants 38 », la Mère de Dieu en tant que 
« principe, prototype et synthèse de l’Église 39 ». Elle est, dit le théo-
logien suisse, l’archétype de l’Épouse parfaite, elle en est le « centre 
personnel » et l’« idée pleinement réalisée ».

35. RATZINGER, GS 8/1, p. 456.
36. LUBAC, ibid.
37. BALTHASAR, Sponsa Verbi, p. 189.
38. LUBAC, OC VIII, p. 240.
39. Ibid., p. 274, citant K. Barth qui stigmatise de la sorte « l’hérésie catholique ».
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Tandis que l’acte de foi ne cesse d’être incomplet en les pécheurs 
que restent les croyants, il est parfait en Marie, lorsqu’à la Croix 
celle-ci dit son oui au sacrifi ce de son Fils. Corrigeant ou mieux 
complétant Augustin, le P. de Lubac explique encore comment la 
maternité de l’Église sanctifi ante trouve en la Vierge son fonde-
ment : certes, Marie est un membre de l’Église, sauvé comme tous 
les fi dèles par la grâce rédemptrice, mais elle en est un membre si 
éminent qu’elle peut être dite en toute vérité sa Mère. Car, continue-
t-il, « rachetée comme nous, elle l’est d’une tout autre manière ». 
Et de citer Newman : « Elle fut comprise, avec toute la race humaine, 
dans la sentence d’Adam, et elle encourut sa dette comme nous ; 
mais à cause de Celui qui devait la racheter comme nous sur la 
croix, la dette lui fut remise par anticipation 40. » En ce sens elle 
« précède » l’Église comme fi gure et modèle éminent qui s’élève face 
au Peuple de Dieu tout entier, comme la Mère de toutes les grâces 
et la Mère des douleurs qui s’unit au mystère du Christ chargé des 
péchés des hommes.

On ne peut donc pas dire tout simplement qu’au Golgotha le 
Fils a souffert pour Marie comme il a souffert pour les pécheurs. 
La Vierge est le cadeau que le Père et l’Esprit ont réservé dès le 
début au Fils pour l’assurer de l’effi cacité de la rédemption. Si 
Marie accompagne son Fils vers la Croix, c’est parce que, plus 
profondément, elle tient son origine de la Croix, parce qu’elle est 
pré-rachetée, par un privilège qui lui fut octroyé en prévision des 
mérites de son Fils. Immaculée conception, elle put, dès l’instant 
où le Verbe se fi t chair, montrer à celui-ci la valeur de la passion 
à venir, et plus encore lui être une aide sur le chemin menant à la 
Croix. Marie vraie « première Ève » associée au « Nouvel Adam » 
(Romains 5,14 ; 1 Corinthiens 15,45), le Fils préexistant (Jean 8,58), 
fut en mesure de coopérer dès le départ à l’œuvre salvifi que 41. Telle 
est la raison pour laquelle on peut dire que l’humanité tout entière, 
et donc aussi l’Église, est incluse dans la Passion où le Christ a expié 
nos péchés à notre place, avant que nous ne puissions le reconnaître 
par un acte de foi (Romains 5,8.10). La Passion historique conserve 
son actualité permanente, parce que, loin de dépendre de la sainteté 
liminaire des croyants, la foi en ce fait salvifi que trouva dès l’origine 

40. Ibid., p. 290, citant J. H. NEWMAN, Du culte de la sainte Vierge dans l’Église 
catholique.

41. A. von SPEYR, Maria in der Erlösung, en particulier p. 8-10. Voir J. SERVAIS, 
« Marie dans l’Incarnation », Communio 28, 2, n. 166 (2003), p. 26-40 (version 
abrégée du texte publié intégralement dans les autres éditions).
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son accomplissement intégral en Marie, Église originelle, elle qui 
prononça son oui à l’annonciation et redit à la Croix son assentiment 
inconditionnel à l’amour rédempteur du Fils. L’union entre Dieu 
et l’homme qui eut lieu dans la personne (divine) de Jésus-Christ, 
lors de l’incarnation, ne s’accomplit point en effet en Marie sans 
le consentement et le concours de celle-ci ; l’union hypostatique 
est déjà comme telle un mystère nuptial, ecclésial. L’Incarnation 
rédemptrice inclut d’emblée la Vierge dans l’œuvre de notre salut. 
Toutes les grâces venant du Verbe fait chair passent par sa médiation. 
La maternité humaine (spirituelle) de Marie à l’égard des chrétiens 
est universelle, identique à l’universalité de cette médiation.

À la question de savoir qui est l’Église, et non seulement ce qu’elle 
est au plan institutionnel objectif, nous avons ainsi répondu, avec 
H. U. von Balthasar, en relevant la distinction réelle qui existe entre 
l’Église Épouse – dont la « femme » au pied de la Croix (Jean 19,26) 
est l’archétype – et le Christ Époux, unique Rédempteur. Elle est 
l’immaculata ex maculatis (Ambroise), l’immaculée composée 
de maculés, sainte parce que « sanctifiée dans le Christ Jésus » 
(1 Corinthiens 1,2), celle qu’Augustin compare aux vêtements 
éblouissants du Transfiguré : « Ses vêtements sur la montagne, 
qui resplendissaient comme de la neige toute blanche, signifi aient 
l’Église purifi ée de toute tache de péché 42. » Elle est la Nouvelle 
Ève qui porte dans ses fl ancs la destinée d’Israël et de l’Humanité et 
qui, dans son fi at, en reprend l’histoire et la met tout entière sous la 
souveraineté du Nouvel Adam. Elle est la grande croyante qui, dès 
le premier instant de sa conception, exerce une obéissance parfaite 
d’amour envers lui, l’Homme (Jean 19,5) en qui se concentre la 
plénitude du monde divin et en qui s’accomplit la totalité du monde 
créé (Colossiens 2,9). À son œuvre de substitution vicaire elle dit 
et vit depuis toujours un oui libre, qui contient d’avance le oui des 
croyants. Elle est la Médiatrice de toutes les grâces parce que son 
manteau protecteur couvre désormais tous les pécheurs. « Il n’est 
personne – qu’il le veuille ou non – qui ne trouve place sous son 
manteau. En effet », explique Balthasar, « si par sa Passion son Fils 
s’est choisi tous les hommes comme frères et sœurs, elle ne peut faire 
autre chose qu’être leur mère à tous. Et comme elle a été d’abord sa 
mère charnelle et spirituelle et qu’avec l’âge il n’a jamais renié sa 
fi liation à son égard, ses mots d’intercession en faveur des enfants 
qui lui sont donnés ne peuvent pas rester vains auprès de lui 43. » 

42. AUGUSTIN, Psal. 50,12.
43. BALTHASAR, Maria für heute, Johannes, Freiburg, 19972, p. 73.
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Elle partage au plus intime la conscience que le Crucifi é a de porter 
devant le Père le péché du monde, car elle, la toute pure, mesure 
comme nul autre le péché à l’aune de son effet sur le Fils. Elle est 
en communion profonde avec lui, là où il confesse et expie à notre 
place nos péchés et elle ne manque pas de s’adresser aux pécheurs 
en répétant : allez à lui et « faites ce qu’il vous dira » (Jean 2,5 ; voir 
Genèse 41,55). Elle est la Mère des douleurs à laquelle son Fils a 
donné la grâce de pouvoir contribuer à la rédemption, la Mère que 
le fi dèle est appelé à prendre chez lui pour qu’elle l’aide à le suivre 
en confessant, avec ses propres péchés, les péchés de ses frères et de 
l’Église.

Le défi des chrétiens aujourd’hui

La confession à laquelle la Casta meretrix est conviée aujourd’hui, 
répond à un critère fondamental de prudence, inséparable de la 
transparence. L’auto-défense que l’homme exerce normalement face 
aux injustices, voire aux persécutions dont il est victime, est tout à 
fait légitime, y compris de la part d’un chrétien. Dans bien des cas, 
non seulement son droit mais son devoir seront de défendre la vérité. 
Face aux calomniateurs, Ignace de Loyola avait coutume de recourir 
aux tribunaux : il ne se satisfaisait pas d’éventuelles rétractations, 
mais il exigeait un procès en bonne et due forme, car en cela consis-
taient à ses yeux le plus grand service et la plus grande louange de 
Dieu. Il n’est permis d’abdiquer, là où la Vérité est en cause. Si, à 
un certain moment, tel ou tel parmi les chrétiens choisit de renoncer 
à se protéger, ce ne peut être que parce qu’il se sent appelé à agir de 
la sorte, parce que le Saint-Esprit a mis en son cœur le désir d’imiter 
le Fils en allant au-delà de ce que le jugement et la raison chré-
tiennes communes lui commandent. Le plus souvent, toutefois, le 
chrétien qui a fait un sérieux examen de conscience se rend compte 
que la vérité n’est pas uniquement de son côté. La médiation de 
Marie l’achemine plutôt vers l’humble admission de ses propres 
fautes ou au moins de ses défaillances et de ses compromissions 
avec le péché. La Médiatrice universelle le met ainsi sur la voie 
d’une confession de laquelle l’Église, dont il est un membre, n’en 
ressort que plus belle.

Faisant allusion à la confrontation désespérée entre une Église 
catholique tentée de se refermer sur elle-même et une culture 
moderne toujours plus séculière, H. U. von Balthasar écrivait, en 
1952 : « Le “jardin clos”, l’épouse voilée qu’était l’Église avec ses 
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mille monastères, a été forcée violemment et presque déshonorée, 
parce que des pieds anonymes piétinent lourdement aujourd’hui son 
âme... Au cœur même de l’Église est tombé un mur. Là où jusqu’ici 
c’était, semblait-il, contre de la pierre que se heurtait la cloîtrée 
volontaire, il y a maintenant une chair en sang : chair du frère inconnu, 
qui dort et habite et travaille et souffre et meurt dans la chambre à 
côté. Notre nonne l’Église doit apprendre à ne pas se laisser effrayer 
par ce voisinage 44. » Que, du fait d’un tel voisinage, le monde en 
vienne à découvrir des choses que les chrétiens que nous sommes 
préféreraient tenir cachées, y a-t-il lieu de s’en étonner ? Or c’est là 
justement qu’est donnée à l’Église la chance de vaincre sa tentation 
toujours récurrente de dissimulation. « À l’époque de la presse, de 
la radio, quand tout ce qui concerne l’homme est mis impitoyable-
ment en pleine lumière, les anciennes méthodes n’ont plus cours », 
constatait le théologien. Et de s’expliquer : « Il fut un temps sans 
doute où l’Église et les chrétiens pouvaient s’accommoder d’une 
apologétique prudente qui voile certains aspects des choses », mais 
de nos jours « le scandale, c’est précisément que l’Église veuille 
cacher à tout prix ce qui saute aux yeux de tous et qu’elle refuse 
d’en convenir ». À ce scandale, qui provient de la médiocrité, de 
l’hypocrisie et du mensonge, le grand remède c’est une Église qui 
ose s’humilier ! « Si le scandale peut être effacé, seule l’humilité 
y réussira 45. »

Le défi  auquel sont confrontés aujourd’hui non seulement les 
chrétiens mais l’Église elle-même, c’est d’accepter les humiliations 
– dues ou non – qui lui viennent du monde. « Les chrétiens auraient 
tort de réagir avec la susceptibilité d’une femmelette s’il leur advient 
d’être touchés par quelque trait mérité ou même, pour l’amour de 
Dieu, immérité ». Il y a là en effet une grâce de purifi cation qui 
ne peut qu’être profi table à tout le corps : « Un beau champ de blé 
remercie le ciel de l’averse qui le nettoie ; il se peut que quelques 
épis soient fauchés, mais la plupart reçoivent de nouvelles forces et 
respirent plus librement 46. » La vérité qui nous rend libres, se mani-
feste souvent à nous, pécheurs, sous la forme d’une confession de 
péché. La Casta meretrix ne craint pas celle-ci même quand c’est le 
monde qui la lui arrache. Elle y voit l’invitation à un « dévoilement » 
douloureux mais salutaire. Acceptée et vécue du fond du cœur, elle 
produit aussitôt un effet bénéfi que. « Celui qui agit dans la vérité 

44. ID., Schleifung der Bastionen, Johannes, Trier, 19895, p. 80.
45. Id., Gelebte Kirche. Bernanos, Johannes, Freiburg, 19883, p. 315-316.
46. Op. cit., p. 524-525.
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SIGNETS  ----------------------------------------------------------------------------------------------------- Jacques Servais

vient à la lumière », dit saint Jean (Jean 3,21). Et saint Paul : qui 
s’ouvre à la vérité est « lumière dans le Seigneur » (Éphésiens 5,8), 
car « tout ce qui est démasqué est lumière » (5,14).
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